荞麦花是一夜之间迎风开放的，山坡上的荞麦花，一律白生生的白，白嫩嫩的白，白艳艳的白，开得热烈，也开得热情；开得稠密，也开得细致。荞麦花开在山坡上，开出了一坡的心事。山坡无限坦荡地延伸开去，山坡上到处都是白色的反光。荞麦花的清香，一夜之间流淌遍了整个村庄，引出了无数的轻风，在山坡上说长道短。

我和我的羊群站在山坡上，面对着遍山遍野的荞麦花，在风里抒情，我们都说不上话来。那是多年前的事了，那时候我的头上沾满了沙尘。那时候的羊群不慌不忙，啃咬着山坡上的炎热与寒冷，也啃咬着山坡上的机密。风吹着荞麦地，也吹着荞麦花的清香，羊们就都抬起头，羊们看着对面山坡上那一坡妖冶的荞麦花，它们的眼睛大而幽深。它们看着看着就低下了头，低下了那些带着羊角的头，羊角羝得石头嘎嘣作响。山对于羊群不是距离，而我手中的羊鞭才是距离，我的羊鞭一甩，山摇荡不摇荡，羊头总要不由自主地摇荡一下。我就在一块滚烫的大石头上坐了下来，坐在这块石头上的，还有我少年的烦躁与梦想。石头上的热，向上升腾着，升腾入我的四肢与心田，我感到一种热在我的体内疾走，一阵倦意就袭了上来，我就在山坡上睡着了。也不知道睡了多长时间，我突然被一阵羊的咩咩声唤醒了，我一抬眼，我看见我的羊群已经冲入了荞麦地。我一跃跳了起来，赶快跑下山沟，攀上山梁，也冲入荞麦地，去驱赶那些该死的羊。地上已经落下了无数的荞麦花，那些带着伤痕与感伤的荞麦花，铺展在大的地上，大地上到处都是散落的白。

羊群绕着圈子，我赶开了这面的，那面的又跑了过来，我赶开了那面的，这面的又跑了过来，让我几乎无计可施。我就过去抓住了头羊的角，我使劲地向前冲，头羊只好不断向后撤，我看见头羊的眼睛里映着白色的荞麦花，有一种骇人的白。我看着头羊，头羊也看着我，看成北方的洁白与忧伤。我挥了一下手中的羊鞭，头羊咩地叫了一声，跑在了羊群中，率领众羊撤退出了荞麦地。羊群像潮水一样退去了，潮水一样的羊，奔跑在地上像一个个白色的筐。我还坐在地上，我的身上沾满了荞麦花及荞麦花的清香。

荞麦花是什么时辰开花的，我突然想到了这一问题。我想一朵花的开放，就同一个人的结婚一样，是一件神圣而又激动的事情。尤其在性保守的国家的人们，初夜尤其说是等待已久，不如说是迫不及待。人肌体的开花就如同荞麦开花一样，这是内心的秘密，这是大地上的秘密。我看着一地的荞麦花，在风中含羞，又在风中跳舞，她们都是年轻的孩子。她们在风里一漾一漾她们细长的腰身，我的感伤就袭击了过来，我感到我不是一个牧羊人，而是一个行走者，我走过的地里，到处长满了河谷和山歌。我感到在夜地，荞麦花是最最幸福又最最美好的一群。

我想荞麦花是夜色里开放的，夜给了大地神秘、庄重、隐私、自制，也给了荞麦花欢愉和寂寞，当风吹着无数的荞麦，荞麦就在夜里开花了，她们争先恐后地开，她们争奇斗艳地开，她们争长论短地开，当一地的花覆盖了地气，也覆盖了夜色的时候，大地就静了下来。大地静的没有一点儿声息，只有一棵棵树，叉着月亮，她们叉得一本正经的，好象怕月亮掉下来一样。月色里的荞麦花，开始到后来再到最后，都守着自己内心的秘密，都守着自己的羞怯和秀气，直到有风扬起了往事。

几天后，荞麦花都成了荞麦颗粒，我还赶着我的羊群一遍遍地在山坡上走。羊们看见山坡上的荞麦地，它们朴实而凝练的眼睛里没有了那时的亮光，而是多了一些沉思与无奈。荞麦还像以往那样，一棵挨着一棵站着，它们站成了山坡上一坡的过去。花一样的季节一旦远去，就再也无法回复了，而我还领着我的影子，领着我的羊群，在山坡上日复一日地走动。

多年后的一天我在城里狭小的屋子里，突然梦见了那些密密麻麻的荞麦，那些层层叠叠的荞麦花，我在纸上写下了以下几句诗：在荞麦地/走过的羊/它们看人/如同夏天它们看一片石头一样//荞麦花开了/巨大的白布/风一遍遍纠缠着山冈/裂布的声音不绝于季节。我没有再回到那片山坡，我也没有亲眼看一看荞麦花是如何开放的，季节在轮转中，把我变成了一个行走者，但我对谁也不想提起——荞麦花有几种香气。